Nešto prije 6:15 ujutro stiže interventna policija. Osumnjičeni, 13-godišnji dječak, još uvijek je na katu u krevetu dok policajac s automatskom puškom juriša. Mora da je došlo do pogreške; njegovi roditelji vrište u znak protesta dok mu policija čita prava i privodi ga. Nije greška; njihovo dijete je traženo zbog ubojstva. Do 7:15 ujutro, Jamie je već priveden, podvrgnut liječničkim pregledima, predstavljen javnom odvjetniku i ispitan od strane detektiva, koji imaju uvjerljive dokaze da je smrtno izbo lokalnu učenicu.

Cijela epizoda odvija se u stvarnom vremenu bez rezova; racija, svakodnevna policijska birokracija, šok obitelji – sve je zabilježeno u jednom neprekinutom kadru. Tako počinje Adolescencija: briljantna i potresna nova Netflixova mini-serija koju su napisali proslavljeni britanski dramatičar Jack Thorne i glumac Stephen Graham koja prati posljedice zastrašujuće tragedije kroz četiri izvanredna nastavka snimljena u jednom kadru, pri čemu je svaki smješten u određeni trenutak i lokaciju. Nakon jutra na postaji, odvedu nas u Jamiejevu školu – gdje vijest da je jedan kolega iz razreda ubio drugog izaziva kaos – a kasnije i u njegov dom – gdje se njegovi tjeskobni roditelji pokušavaju pomiriti s onim što se dogodilo. U međuvremenu, razgovor između Jamieja i psihologa vodi nas u tinejdžerov um koji je opterećen internetom i društvenim mrežama. Zajedno, epizode tvore ono što bi se moglo nazvati dramom o stanju generacije. Istražuje bezvremenske tjeskobe odrastanja, ali također ispituje pravovremenu zabrinutost zbog sveprisutnosti “manosfere” mizoginije i muškog bijesa u školama i na društvenim mrežama.

Adolescencija otvara ova trnovita pitanja sa svečanošću, osjetljivošću i obiljem tehničke virtuoznosti. Nakon što je izbrusio tehniku jednog kadra u filmu Točka ključanja iz 2021., redatelj serije Philip Barantini snima s dinamikom koja nije samo vizualno impresivna, već je i sastavni dio da se svaki trenutak osjeća neposrednim i mučno stvarnim. Unatoč složenoj koreografiji koja je vjerojatno potrebna za izvođenje dugog kadra, izvedbe su također prožete rijetkom autentičnošću. Svaki od glavnih glumaca prisiljava i uvjerava, od Ashley Walters kao detektivske inspektorice koja se bori da razumije današnje tinejdžere, do Erin Doherty, koja glumi psihološku procjeniteljicu potresenu svojim eksplozivnim susretom s problematičnim dječakom.

Ipak, među ovim izvrsnim ansamblom ističu se dva glumca. Kao Jamiejev otac, Eddie, Stephen Graham nosi težinu isprepletenih osjećaja ljubavi i srama, bijesa i samoprijekora, prije nego što sve to oslobodi u srceparajućim posljednjim minutama. Nakon A Thousand Blows (Disney+), ovo je drugi novi streaming projekt za svestranog Stephena Grahama u ovoj svježoj 2025. godini. Također, nakon filma Boiling Point, ovo je još jedan dramski projekt snimljen “single shot” tehnikom, u kojem igra glavnu ulogu, a nakon kojeg je odlučio ponovno surađivati s istim redateljem na Adolescenciji. Drugi glumac je mladi debitant Owen Cooper, kao Eddiev sin Jamie, neprimjetno balansira između izgubljenog djeteta i bijesnog, mrskog mladog tinejdžera sposobnog za istinsku zlobu. Konstantno suočavanje s tako sirovim emocijama i neuljepšanom stvarnošću može biti iscrpljujuće za gledatelja, ali kamera, koja ne trepće, ne skreće pogled. Adolescencija od nas traži da učinimo isto.

Velika snaga serije je u tome što ne postoji jedan odgovor. Strahovita pornografija o internetskoj socijalizaciji djece samo je jedan od aspekata ove serije. Adolescencija je daleko od neke TV adaptacije tjeskobnog istinitog događaja. Ona govori o rascjepu društva i načinu na koji ga djeca na prijelazu između djetinjstva i odrasle dobi vide onakvim kakvo jest i izmišljaju vlastite priče da to objasne, na bolje ili na gore. Ovaj TV projekt, ne samo da priča svoju priču na uvjerljiv način, već često mijenja perspektivu gledatelja, s mišljenja da je Jamie nevin, na mišljenje da je kriv i opet obrnuto. Adolescencija ostavlja dojam suptilne devastacije kojeg je teško otresti se, čak i dugo nakon završetka gledanja serije.